
UNA CLASE DE FILOSOFÍA EN EL MUSEO DEL PRADO. 

 

 Para quienes vivimos en Madrid es una suerte tener a mano la colección de 
pintura del Museo del Prado, que, en cualquier momento, nos ofrece la posibilidad de 
hacer una visita para disfrutar y aprender. También en clase de filosofía podemos 
aprovechar esta oportunidad, especialmente cuando, al estudiar los temas de estética y 
reflexionar sobre el arte y su relación con la cultura, resulta casi imprescindible el 
contacto directo con las obras. En el Prado podemos aprender que la pintura es una 
forma especial de asomarnos al mundo, que nos ayuda a descubrir la belleza que nos 
rodea, y a fijarnos en aspectos de las cosas que, normalmente, pasan desapercibidos.  
 

 Pero la pintura no sólo educa nuestra mirada, también cultiva nuestra 
inteligencia. Pues los cuadros son una expresión visual, directa e intuitiva, del mundo en 
que fueron creados. Podríamos compararlos con ventanas abiertas sobre otros tiempos, 
que nos enseñan cómo era la vida cuando se pintaron, y qué cosas se valoraban y 
consideraban dignas de ser llevadas a la tabla o el lienzo. En ese sentido, las pinturas 
nos permiten salir de nosotros mismos y descubrir otros hombres y épocas. Aunque, 
cuando tienen verdadera categoría, esas obras que vienen de mundos lejanos, se 
convierten en portadoras de un mensaje universal, que nos enseña lo que nos une e 
identifica con los demás seres humanos.  

 
Muchas veces los cuadros tratan temas como el amor, la muerte, el placer, el 

dolor, y otros, que siempre han preocupado a los hombres, y que, necesariamente, 
aparecen también en las clases de filosofía, literatura o religión. La pintura aborda estas 
cuestiones apelando no sólo a nuestra inteligencia, sino además a nuestra vista y a 
nuestros sentimientos, recordándonos que no somos sólo cerebro. Como su lenguaje no 
es conceptual, plantea los problemas sin darles una solución cerrada, unívoca y 
definitiva. Esto nos ayuda a buscar nuestras propias respuestas, a partir de un diálogo 
con las obras, en el que podemos aprender que nuestros puntos de vista no son los 
únicos, y que el encuentro con los otros nos ayuda a conocernos a nosotros mismos, a 
través del descubrimiento de lo que nos une y lo que nos distingue. 

 
Teniendo en cuenta lo dicho, enfocaremos la pintura española del siglo de oro 

desde un triple punto de vista: primero, considerando el puro valor estético de los 
cuadros, entendidos como obras que representan un momento cumbre de la historia de 
la pintura y son un ejemplo de lo que puede aportar este arte; por otra parte, utilizando 
esas obras como una vía de acceso al mundo de la contrarreforma y el barroco, que nos 
permiten conocer ese período capital de nuestra historia; y, finalmente, tomándolas 
como ocasión para reflexionar acerca de los temas, de alcance universal, que nos 
plantean. Como paso previo a todo esto, creemos necesario empezar planteando la 
cuestión de la relación entre la religión y el arte, pues a menudo la temática religiosa, 
tan característica del siglo XVII, lleva al rechazo o a la incomprensión de las obras, al 
suponer que no tienen ya nada que ver con nosotros ni con nuestro mundo. Pero si 
somos capaces de superar el desinterés y los prejuicios, los cuadros del museo nos 
brindarán una ocasión única para reflexionar, tanto acerca de la influencia de la religión 
en la historia y la cultura, como sobre la relación entre las creencias religiosas y su 
expresión artística. 

 
Para empezar, hay que advertir que, para el hombre, lo sagrado siempre ha 

estado ligado a la belleza: todas las religiones han usado la arquitectura, la música, la 



poesía y las artes plásticas para dar fuerza a su mensaje y transmitirlo mejor. Esto puede 
deberse al hecho de que la belleza, de algún modo, nos hace salir de nosotros, olvidar 
nuestro yo particular y sus preocupaciones, y abrirnos al misterio y a lo que nos 
transciende. Ahora bien, cada religión ha entendido lo divino de un modo propio y, a 
partir de ahí, ha desarrollado su arte. Por ejemplo,  los griegos creían que los dioses eran 
una parte más de la naturaleza, que todo lo abarcaba. Por eso, para representarlos, no 
necesitaban salir del mundo, pues los podían concebir, con sus virtudes y defectos, a 
partir del modelo de los seres humanos.  

 
Las religiones monoteístas, por el contrario, se enfrentaron al problema de aludir 

a un Dios que está absolutamente más allá del mundo y de cualquier representación que 
nos podamos hacer de Él. Esto también vale para el cristianismo, que seguramente 
empezó siendo iconoclasta, como el judaísmo o el islam. Mas, en  el caso de la religión 
cristiana, pronto aparecieron quienes defendían el uso de las imágenes para enseñar la fe 
y la moral. Con ello apareció un arte nuevo, con su propia idiosincrasia, que utilizaba 
representaciones de la naturaleza y el hombre para aludir a los misterios de la religión   
–por definición, invisibles- a través de las ideas, los sentimientos y los valores que las 
imágenes suscitan. Pero esto no se hizo sin dificultad, y siempre hubo quienes se 
opusieron a la veneración de las imágenes, por considerarla una forma de superstición, 
que aleja del verdadero Dios y suele ser un medio para manipular a las masas. 

 
La pintura española del XVII se sitúa en medio de esta polémica. Frente a los 

protestantes, que defendían una relación con Dios desde el fuero interno de la 
conciencia; el mundo católico hizo un esfuerzo extraordinario por enseñar la fe y la 
moral a través de grandes ceremonias litúrgicas y teatrales, de la literatura y las artes 
plásticas. El objetivo era defender el dogma y la autoridad de la Iglesia, uniendo a la 
sociedad en torno a unas doctrinas y valores que habían de llegar a todos, con 
independencia de su nivel social o educación. Así se desarrolló un arte realista y directo, 
fácil de entender y capaz de conmover los sentimientos, que representaba el mundo de 
un modo fiel y creíble, y que, al mismo tiempo, hacía alusión a los más altos misterios 
de la religión. 

 
La pintura española barroca es, por lo tanto, expresión visible de una 

determinada concepción del mundo y la vida. Por eso es tan interesante para conocer la 
historia de las ideas, de la moral y de la religión; para rastrear el mundo espiritual del 
que venimos, y para discutir lo que hay de universal y de particular en los valores que 
expresa. En otro orden de cosas, muchas de estas obras tienen un extraordinario valor 
artístico: herederas de la mejor tradición europea, abrieron nuevos caminos a la pintura, 
y, superando la barrera de los siglos, aún hoy nos enseñan a descubrir la belleza que hay 
en el mundo. 

 
José de Ribera es el primer gran maestro con un estilo personalísimo, basado en 

el dominio de todos los recursos del arte de su tiempo, que, al mismo tiempo, vale como 
extraordinario portavoz de la Contrarreforma. Dejando otras facetas de este artista, el 
pintor de la carne mortificada es, para nosotros, ocasión para reflexionar sobre el 
sufrimiento, la vejez, la muerte, la vanidad del mundo y el valor de la vida interior.  

 
Ribera es un alumno aventajado de los grandes genios del Renacimiento: su 

dibujo, segurísimo, representa con toda exactitud los detalles del cuerpo y el rostro, 
exhibiendo un muy profundo conocimiento de la anatomía y del modo en que se 



expresan las más diversas emociones. Su dominio de la luz y el color, tenebrista al 
principio, más veneciano al final, es tan magistral como el del dibujo, y le permite crear 
los ambientes que exige cada escena, compuesta siempre con sabiduría.   

 
En el San Andrés el intenso claroscuro dirige nuestra atención al cuerpo, las 

manos y la cara del apóstol. El pintor nos revela lo bien que conoce el cuerpo humano. 
Los músculos, los huesos, los tendones, la piel y el vello son los de un cuerpo 
completamente real. Si en el Renacimiento pintores como Durero o Tiziano habían 
utilizado la anatomía para representar la belleza y la perfección del cuerpo humano, el 
enfoque aquí es muy diferente: Ribera nos enseña que el cuerpo envejece y sufre a 
consecuencia del hambre y el trabajo; con todo, ese cuerpo, anciano y doliente, está 
lleno de dignidad e infunde respeto, porque es el cuerpo de alguien que, aunque viejo, 
aparece animado por una profunda y rica vida interior. Fijémonos, entonces, en el 
rostro. No vemos miedo, ni desesperación, sino serenidad. También, tal vez, cansancio 
y algo de tristeza por la violencia de los hombres, que llevan al apóstol a la cruz. Y 
podríamos seguir y seguir imaginando y haciendo suposiciones: porque Ribera parece 
decirnos que el personaje tiene dentro de sí una profundidad insoldable, un misterio que 
es el misterio de las almas, que hace que este anciano pescador, tan vulgar, se nos 
presente como un hombre excepcional e imponente. Ante San Andrés podemos invitar a 
nuestros alumnos a meditar sobre la dignidad y el respeto que merecen todos los 
cuerpos, no sólo los jóvenes y llenos de fuerza. Podemos discutir sobre nuestro deseo de 
mantener lo más posible el cuerpo joven y de ocultar la vejez.  

 

 
 
Un segundo gran tema que nos propone Ribera es el del valor y misterio 

infinitos del alma humana, la profundidad que todos albergamos en nuestro interior y 
nos hace ser personas únicas e inconfundibles, distintas a las cosas. Este misterio, que 
encontramos en San Andrés, el misterio de los otros, aparece también en otros grandes 
retratistas, el primero de ellos, Velázquez. El hecho de que el valor real de las personas 
esté en su interior y no en su apariencia externa o en su posición social (una lección que 
no viene mal recordar en los tiempos que corren) es un mensaje central en el retrato de 
Demócrito. De nuevo con un manejo magistral del claroscuro, el dibujo y la anatomía, 



Ribera nos presenta a un individuo singular e irrepetible, el retrato de un mendigo ciego, 
curtido por el sol y vestido con pobres ropas. Pero el compás que tiene en su mano, los 
libros y los papeles nos recuerdan que las cosas no son lo que parecen. No estamos ante 
cualquiera, sino ante el gran Demócrito, el filósofo a quien siempre se pinta sonriendo, 
poseedor de una felicidad que no viene del poder, la fama o la riqueza, sino de 
comprender el verdadero valor de las cosas. 

 

 
 
 Típico de la pintura española es pintar a los grandes sabios de la antigüedad 

tomando como modelos a personajes muy humildes. Menipo y Esopo, de Velázquez, 
son un ejemplo del mismo paradójico enfoque, que refleja el desdén de las riquezas, y 
afirma que el verdadero valor de las personas, su “honor” diría Lope, está dentro de 
cada uno y no depende de la clase social. Los versos de Quevedo en alabanza a la 
pobreza o los de Fray Luis sobre la vida retirada pueden combinarse con el ejemplo 
actual del matemático ruso Grigori Perelman (que renunció a la fama de la medalla 
Fields y a un premio de un millón de dólares por resolver la conjetura de Poincaré) para 
discutir acerca del valor del dinero y la tendencia a valorar a las personas por su 
posición social.  

 
Un tercer tema fundamental en Ribera es el de la representación, cruda y realista, 

del sufrimiento, la muerte y el dolor. Si comparamos la Trinidad del pintor valenciano 
con el cuadro del mismo título y tema pintado por el Greco, podemos apreciar el 
contraste entre el clasicismo renacentista y el realismo barroco. Frente al Cristo 
monumental del Greco, que nos recuerda a una imponente escultura de Miguel Ángel; 
tenemos aquí a un joven desvalido, de hombros estrechos que acentúan su fragilidad, en 
cuyas manos y pies vemos la palidez azul de la muerte, mientras la sangre, que cae de 
su costado, mancha el sudario en el que ha sido envuelto. Extraordinario pintor 
psicológico, Ribera pinta el cansancio y el sufrimiento en el rostro y en la postura del 
cuerpo y la cabeza de Cristo, a la vez que expresa la compasión y la tristeza en la cara 
del Padre y en el gesto delicado de la mano que acaricia la cabeza de su hijo. Si en su 
cuadro el Greco nos presentaba la gloria del Cristo muerto, que llegado al cielo tiene el 



cuerpo de un hombre perfecto, Ribera nos enseña, en la parte inferior de su escena, el 
frío mundo de la muerte y el sufrimiento que Dios ha padecido por nosotros, y, en 
contraste, su ascenso al mundo dorado de la luz y el espíritu. 
 

              
                     (El Greco: La Trinidad)                                                               (Ribera: La Trinidad) 

 
 

El martirio de San Felipe  es otro cuadro de esta época en el que, dejando 
aparte todos sus alardes técnicos, volvemos a encontrarnos con el sufrimiento y las 
diferentes actitudes el hombre ante al mismo. El apóstol sufre. En su desvalimiento, 
parece no entender lo que le pasa. El contraste entre su cuerpo, grande y poderoso, y la 
pequeña cabeza subraya su desamparo. Pero sus ojos miran al cielo. En medio de todo 
el dolor, no han perdido la esperanza. Frente a este personaje nos encontramos con la 
falta de compasión de quienes asisten a la escena, una insensibilidad que resulta de la 
ignorancia, de la incapacidad para ponerse en el lugar de los que sufren, por mucha 
atención que se ponga para ver bien el espectáculo. A la izquierda, la figura de una 
madre con su niño dormido nos habla de la capacidad de amar que también encierra el 
ser humano, y que le engrandece, aunque no baste para acabar con la crueldad y el 
sufrimiento del mundo.  



 
 
En su crudeza, estos cuadros de Ribera pueden llegar a causar espanto. Nuestra 

sensibilidad está lejos de lo que aquí se nos muestra y, por eso, estas pinturas no atraen 
a muchos, que encuentran en ellas algo morboso. Pero hemos de superar esta primera 
impresión, si queremos aprender de las obras y disfrutar de ellas. Por otra parte, la 
cuestión del sufrimiento, propio y ajeno, merece ser discutida con nuestros alumnos, 
pues hace referencia a una parte fundamental de nuestra vida. El Antiguo Testamento, el 
Corán (que, repetidamente, alude a la paciencia y a la constancia)  la filosofía estoica o 
Nietzsche, se han ocupado del sufrimiento y de la fortaleza frente al mismo como una 
virtud fundamental. La pasión, por otro lado, es central en el cristianismo, religión de la 
cruz. Incluso se puede discutir si se trata de una religión del amor, en la que el sacrificio 
vence a la muerte, o una religión del dolor, en la que el propio Dios exige la muerte de 
su hijo para salvar a los hombres. Por otro lado, y dejando aparte la religión, podemos 
preguntarnos si debemos aceptar el sufrimiento como una parte inseparable de la vida. 
¿Acaso no es ésta una de las diferencias mayores entre la sociedad moderna y la 
tradicional? ¿No es esta aceptación el camino más seguro hacia la resignación? Pero, 
¿no nos hace más fuertes, incluso, en cierto modo, más independientes y adultos la 
capacidad de soportar la frustración? ¿Es mejor quejarse, protestar, o hay que saber 
aguantar? ¿Cuándo y cómo debemos preferir cada una de estas alternativas? 

 
Un tema tan actual hoy como en la época de Ribera es el de la indiferencia ante 

el dolor ajeno y su relación con la crueldad. Se trata de un asunto que aparece en 
muchas obras relacionadas con la pasión de Cristo (valga como ejemplo el “Cristo 
presentado al pueblo” de Quentyn Massis)  o en otras que no son religiosas, como los 
fusilamientos de Goya. Con nuestros alumnos podemos estudiar las condiciones que 
hacen que aumente o disminuya nuestra indiferencia ante el dolor ajeno y el sentido de 
la compasión para el humanismo y las distintas religiones.  

 



Murillo comparte con Ribera la galería central del Prado y constituye, en cierta 
manera, su contrapunto. Frente al dolor y el sufrimiento trágico de algunas obras de 
Ribera, que expresan el aspecto “duro” de la mentalidad católica; Murillo, el pintor 
amable, nos transmite su lado dulce y consolador, tan necesario para los habitantes de 
una Sevilla empobrecida y azotada por la peste. En realidad los dos artistas, que 
representan una misma fe no son opuestos, sino complementarios. Y si antes hemos 
visto a Ribera afirmar la dignidad y el valor de los humildes; ahora, Murillo pondrá ante 
nuestros ojos la felicidad de la gente simple.  

 

 
 
La sagrada familia del pajarito es una obra llena de gracia y poesía, que 

encanta a quien la contempla por el sentimiento de amor familiar que transmite: la 
alegría, el cariño, la paciencia, el trabajo, el descanso y la protección aparecen ante 
nosotros en una escena perfectamente compuesta, en la que cada personaje tiene su 
propia vida, al tiempo que se integra con todos los otros, y donde la elegancia y belleza 
de cada figura no la hace ser menos real y de carne y hueso. 

 
Murillo ha recreado un instante de la vida cotidiana en el taller familiar de un 

artesano. El cesto de la ropa y el banco de carpintero nos acercan más a la escena. Pero, 
igual que si estuviéramos viendo las figuritas de un Belén, lo visible debe llevarnos a lo 
invisible, la dulzura de la escena de familia, al misterio de Dios hecho hombre, que da 
sentido a la obra1. Es interesante señalar como Murillo y, en general, la pintura española 
se esfuerzan por acercar lo divino a lo humano, aproximándonos el ejemplo de Cristo, y 
haciendo que la santidad no sea algo de otro mundo. En este sentido, no puede ser 
mayor el contraste con los cuadros del Greco, heredero de la tradición bizantina, quien, 
en lugar de acercar lo divino al mundo de todos los días, hace –por así decirlo- estallar 
este mundo nuestro con la irrupción de lo sobrenatural y lo extraordinario. La 
comparación de la Adoración de los pastores del Greco y el cuadro del mismo nombre 
de Murillo, nos permite comprender, por contraste, la forma en que cada uno de estos 
maestros utiliza la luz y el color, el modo en que representa el espacio, la figura humana 
y sus expresiones. Cada artista subordina su técnica a una intención: la expresión de un 

                                                 
1 El ejemplo de los belenes, tan entrañables, “realistas” y amigos de los detalles, sirve para hacer ver el 
sentido del arte español, realista, popular, cotidiano y, a la vez, dotado de un sentido trascendente y capaz 
de suscitar un sentimiento de identidad y pertenencia. 



momento absolutamente sobrenatural y único, en el caso del Greco; la narración de un 
milagro que se produce en un momento sencillo y cotidiano, en Murillo.  
 

             
             (La Adoración de los pastores: Murillo)         (La adoración de los pastores: El Greco) 

 
 
Que lo cotidiano y lo corriente podían ser el escenario de un milagro era algo 

que todo católico podía experimentar todos los días cuando, en la eucaristía, era testigo 
de cómo el sacerdote convertía el pan y el vino en el cuerpo y la sangre de Cristo, 
haciendo actual el sacrificio de la Cruz. La influencia de este dogma en la historia del 
arte se pone de manifiesto si consideramos el caso de los protestantes. Éstos, en efecto, 
negaban la transustanciación, con lo que su liturgia quedaba, en cierto modo, 
“desacralizada”. Tal vez por eso tuvieron que dar cada vez más importancia a la música, 
que ayuda a crear un ambiente de devoción parecido al que viven los católicos en el 
momento, central y milagroso, de la consagración. Para los católicos, por así decirlo, el 
milagro quedaba más cerca y no necesitaban la música. 

 
Pero dejando la teología para volver a la pintura, La Virgen y Santa Ana es otra 

obra en la que vuelven a unirse, sin ninguna estridencia, lo sobrenatural y lo doméstico. 
La inocencia de la niña encuentra su complemento, lleno de afecto, en la experiencia 
serena de la madre. Las manos, las miradas y los gestos, irradiando cariño y dulzura, 
recrean el momento en que la madre habla y la hija escucha. Los ángeles que vienen del 
cielo lo hacen sin perturbar el momento. La suave luz, característica del estilo vaporoso, 
contribuye a realzar la placidez de la escena. Es interesante comparar esta luz, y lo que 
expresa, con la de Ribera, mucho más fuerte y apta para el dramatismo.  

 
En el sueño del patricio Juan, Murillo vuelve a pintar la paz y la intimidad del 

hogar. Desde un punto de vista técnico se trata de una obra excepcional. Es 
impresionante el modo en que se combinan los colores y se gradúan las luces y las 
sombras, sugiriendo la intimidad de la alcoba. No menos hermosa e inteligente es la 
composición de las figuras: el paisaje de la izquierda, el cesto, el perro, la mujer y el 



hombre, iluminados por una luz plácida y misteriosa, forman una curva cóncava que 
recibe a la Virgen. En fin, la postura de la mujer, de una belleza serena, y su mano que 
cae con elegancia sosteniendo el pañuelo, se oponen a la figura del esposo –pues, en el 
sueño, cada uno entra en un mundo propio-. Este, recostado en la mesa, parece que 
acabara de dormirse y estuviera empezando a soñar un hermoso sueño que le llena de 
paz. De nuevo, la representación de lo cotidiano se une a la del misterio; la belleza sin 
tacha de los personajes, a su realidad como seres de carne y hueso. 

 

 
 
 
 
El amor familiar como fuente de una felicidad profunda y sencilla es uno de los 

grandes temas de Murillo. Para rastrear su universalidad, que nos muestra que estamos 
ante una de las grandes cuestiones de la vida, podemos empezar yendo muy atrás, a los 
Proverbios de Salomón que nos enseñan que es “Mejor comer legumbres donde hay 
amor, que comer buey cebado donde hay odio” (Prov 15:17). También podemos viajar 
al mundo musulmán y leer en el Corán “Entre sus signos está el haberos creado esposas 
nacidas entre vosotros, para que os sirvan de quietud, y el haber suscitado entre vosotros 
el afecto y la bondad. Ciertamente hay en ello signos para gente que reflexiona” (30;21) 
o las aleyas nos enseñan “Tu señor ha decretado… que debéis ser buenos con vuestros 



padres. Si uno de ellos o ambos envejecen en tu casa no les digas “¡uf!” y trates con 
antipatía, sino sé cariñoso con ellos…y di “¡Señor, ten misericordia de ellos como ellos 
la tuvieron cuando me educaron siendo niño!” (17:23-24) 

 

 
 
La belleza de estos sentimientos y de estos principios morales es la que Murillo, 

en la España del XVII, ha llevado al lienzo. Podemos explorar la forma en que el tema 
del amor familiar ha sido tratado a todo lo largo de la historia del arte y de la literatura. 
Un ejemplo, entre otros mil posibles, sería el episodio de la novela de Saint-Exupery en 
que el principito habla con el zorro y éste le explica que “domesticar” es crear lazos 
entre aquellos que se quieren como individuos únicos y se conocen con el corazón. El 
estilo poético, tierno  y sencillo de este texto casa muy bien con la pintura de Murillo: 

 
“¿Qué significa “domesticar”?  
- Es algo demasiado olvidado –dijo el zorro- significa “crear lazos…” 
- ¿Crear lazos? 
- Claro –dijo el zorro- Para mí, tú no eres todavía más que un niño parecido a 

cien mil niños. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. Para ti no soy 
más que un zorro parecido a cien mil zorros. Pero si me domesticas, nos 
necesitaremos el uno al otro. Serás para mí único en el mundo. Seré para ti 
único en el mundo….” 

 
Y el capítulo termina: 
 
 “Adiós –dijo el zorro. Este es mi secreto. Es muy sencillo: sólo se ve bien con el 
corazón. Lo esencial es invisible a los ojos”  
 
 Merece la pena pensar sobre esa necesidad de cariño que tenemos todos, de ser 
especiales y únicos para alguien, de tener a alguien especial. También sobre cómo 
nuestra necesidad de crear lazos debe armonizarse –lo que no siempre es fácil- con 
nuestra aspiración a ser individuos libres.  
 
 
 
 
 
 
  



 
 

Con una óptica muy diferente, Las tres gracias de Rubens, son también un canto 
a la felicidad del matrimonio. De hecho, es sabido que el artista tomó a su mujer, Elena 
Fourment, como modelo para la figura de la izquierda (y, probablemente, también a su 
primera esposa, Isabella Brandt, para la de la derecha), como si quisiera darle las gracias 
para siempre, por haber llenado su vida de felicidad y placer. Se dice, también, que las 
gracias representan los tres aspectos de la relación amorosa: dar, aceptar y corresponder. 
Cuando jugamos a ese juego divino entramos en un estado que nos transforma y hace 
salir lo mejor de nosotros mismos. Es la divina locura que se apodera de los amantes y 
que, yendo más allá de la razón, les hace conocer lo más alto, como dijo Platón en el 
Fedro. Se diría que, en el cuadro de Rubens, el placer, más que la inteligencia, es una 
forma de reconciliarnos con el mundo, con la naturaleza amable que nos acoge y que 
aquí vemos enmarcando unos cuerpos cuya piel, de infinitos tonos, estalla de vida e 
invita a las caricias. Sin duda el placer y la afirmación de la vida es otro de los temas 
centrales de la pintura. Grandes maestros, como Tiziano o Rubens, se ocupan de él en 
sus obras. Es interesante comparar estos cuadros con la advertencia que encontramos en 
el Jardín de las Delicias del Bosco, donde el gozo pasajero de la carne es antesala del 
castigo eterno en el infierno y, partiendo de la comparación, reflexionar sobre el papel 
del placer en nuestras vidas.  
 

Zurbarán, el austero pintor de conventos, nos parece en las antípodas del 
cortesano y sensual Rubens. Sus bodegones, merecidamente famosos, son un canto a la 
belleza de los objetos cotidianos, que aparecen en toda su realidad material, totalmente 
tangibles, a la vez que con una solemnidad y un misterio que les hace ser mucho más 
que unos vulgares cacharros. El famoso cuadro con una taza, dos ánforas y una 
cantarilla, es un canto a la vida secreta de las cosas. Cada uno de estos objetos parece 
emerger a la existencia desde las tinieblas, iluminado por una potente luz. Ninguno 
proyecta su sombra sobre los otros, lo que acentúa su singularidad, su independencia. 
La inmovilidad y el reposo absoluto de la escena crean un ambiente de reflexivo 



silencio, de plenitud que roza lo eterno. Quizás Zurbarán esté haciendo un ejercicio de 
puro goce estético, recreándose en la apariencia de las cosas y en sus texturas. O quizás 
esté aludiendo a la concentración de la vida monástica, que valora cada instante y 
entiende el existir como un regalo continuo de Dios, que se renueva permanentemente. 
Para la metafísica cristiana las cosas son contingentes, no existen por sí mismas, se 
desvanecerían en la pura nada, si Dios no las crease y las conservase en su ser. Mas esta 
insuficiencia es la que, precisamente, eleva a las criaturas, al convertir su existencia en 
un puro milagro, expresión de la sabiduría y la fuerza divinas. 

 

 
 
Esta belleza de lo más simple y cotidiano, que muchas veces nos pasa 

desapercibida, es otro tema perenne. En el siglo XI el judío zaragozano Ibn Paquda 
comparaba al hombre corriente con alguien que, recién nacido, había sido adoptado por 
un hombre rico, que le colmó de incontables maravillas y bellezas a las que, 
acostumbrado, no había sabido apreciar. Y ello en contraste con un prisionero, que 
liberado por ese mismo hombre, no dejaba de maravillarse, agradecer y disfrutar de todo 
lo que se le daba. Más cerca de nosotros, los poetas han cantado a un olmo viejo o al 
burro Platero, y Picasso o Cezanne han vuelto a los bodegones para estudiar, desde 
nuevos supuestos, la belleza oculta de las cosas sencillas y revolucionar la pintura.  

 
Precisamente esa belleza es uno de los grandes temas de Velázquez, el maestro 

que pinta las cosas tal y como aparecen cuando, sencillamente, las miramos, 
ayudándonos a descubrirlas, en toda su singularidad, llenas de vida y de misterio. 
Comparando la Bacanal de Tiziano con  Los Borrachos, del pintor sevillano, podemos 
admirar dos extraordinarias obras maestras, que representan sendas direcciones 
fundamentales no sólo del arte, sino de toda la cultura: el idealismo y el realismo, la 
perfección a la que aspiran los sueños y la riqueza infinita del mundo que nos rodea. 
Con colores limpios y una luz pura, Tiziano canta al vino, al amor, a la música y a la 
danza; pinta la armonía del cuerpo con el mundo y la del hombre con la naturaleza. 
Toda esa perfección está contada en el cuadro y puesta ante nuestros, sin ningún enigma 
o referencia a una realidad más allá, como hacía el arte griego al representar a sus 
dioses. Más difícil es saber lo que ha querido decir Velázquez con su historia, con ese 
trozo de la realidad de hombres y cosas directamente puesta sobre el  lienzo. ¿Se burla, 
tal vez, haciendo del dios pagano la deidad de los borrachos? ¿O, como es más 



probable, utiliza el viejo tema para entender la vida de la gente sencilla, a quien el vino 
ayuda a soportar la existencia? 
 

     
 

 
 
Ante los cuadros de Velázquez siempre quedan preguntas abiertas. Su aparente 

sencillez sugiere un misterio, que nos desafía y hace pensar. Pero Velázquez no es un 
filósofo, sino un pintor; para muchos, el pintor de los pintores, la figura en la que 
culminan los progresos que se iniciaron en el Renacimiento; el discípulo que ha 
aprendido de Tiziano, Rubens y Miguel Ángel, el maestro de Goya, los impresionistas y 
tantos otros. Velázquez domina todos los secretos de su oficio. En clase de filosofía nos 
detenemos en esta relación entre arte y técnica para ver cómo son inseparables, pues no 
puede haber obra sin dominio de ciertas reglas, y para comprender cómo, a los 
espectadores, el conocimiento de esas reglas nos ayuda a entender mejor las obras y 
disfrutar más de ellas.  

 



Pero Velázquez hace un uso discreto de su oficio. No busca deslumbrarnos, no 
utiliza, por así decirlo, grandes efectos especiales para llevarnos a las cosas. A veces 
trabaja con simples manchas de color, aplicadas sin ninguna dificultad, incluso 
aparentemente sin técnica, y consiguiendo lo máximo con lo mínimo. Tenemos esta 
sencillez en Las Meninas, un cuadro que, en principio, no nos cuenta nada 
espectacular, tan sólo un instante cualquiera de la vida del pintor en palacio. Y, sin 
embargo, esta pintura, tan discreta, encierra una profundidad para la vista y para el 
pensamiento que hace que nunca nos aburramos de ella y que no podamos llegar a 
agotar su misterio. Las Meninas han sido interpretadas de muchas formas: como una 
exaltación de la monarquía, una declaración de la nobleza del propio Velázquez, una 
pintura sobre el pintor y el pintar. No pudiendo abarcarlo todo, nos centraremos en dos 
aspectos: la continuidad que existe entre el espacio de dentro y el de fuera del cuadro, y 
la relación, basada en las miradas, que se establece entre el pintor, el espectador y la 
obra.  

 
Para nosotros es un misterio el cuadro que pinta Velázquez, sólo podemos ver su 

parte de atrás, y ni siquiera sabemos si aún no ha empezado a pintar o sólo queda por 
dar la última pincelada. El propio pintor tampoco atiende,  en este momento, a su obra, 
ha hecho un alto para mirar hacia ese punto invisible que, ahora, ocupamos nosotros y 
que, más tarde, podrá llenar cualquier otro. Es la mirada del artista la que se impone 
sobre ese fluir y fija el instante y la vida sobre el lienzo. Su tema es la riqueza infinita 
del mundo que pasa ante nosotros, con todo su interés y belleza. Pero la obra, que 
necesita un modelo y un pintor que la lleve al lienzo, también pide un espectador que le 
dé vida. De hecho, solamente nosotros, desde fuera del cuadro, podemos entender su 
clave, viendo el espejo que, al fondo, refleja al rey y la reina, invisible para el pintor y el 
resto de personajes. La forma de pintar de Velázquez supone continuamente la 
presencia de un espectador activo, que  dé vida en su retina a las manchas de color y 
entienda los significados y enigmas que el pintor propone. Velázquez, el pintor que 
pinta las cosas en su verdad, tal y como las vemos, que prescinde del dibujo, la 
geometría o las cualidades táctiles, sabe perfectamente que eso que vemos son 
representaciones de la mente, creadas en la tela por la inteligencia y el arte del pintor, y 
revividas por el ojo que las mira. Utilizando el lenguaje de la filosofía diríamos que, así 
como Zurbarán pintaba la plenitud y el misterio del ser de las cosas, Velázquez pinta, 
apenas manchando el lienzo, el mundo de las apariencias que son creación del sujeto.  

 

                   
 



La composición de obras que permiten  múltiples lecturas; unida a la capacidad de 
llegar a todo tipo de público, popular o culto, es una característica del arte y la literatura 
barrocos que encontramos claramente en Las Hilanderas. Tenemos, en primer lugar, la 
representación de un instante en la vida de un taller, en cuyo piso bajo trabajan unas 
mujeres, mientras, al fondo, sobre un estrado bañado de luz, tres damas elegantes 
parecen disfrutar contemplando un tapiz. Como escena de género, el cuadro es 
sobresaliente por la forma en que capta la vida y el movimiento, jugando con las luces y 
la profundidad del espacio, componiendo una pintura sencilla y coherente, al tiempo que 
llena de detalles, que evitan cualquier monotonía. Pero la obra contiene mucho más, y 
hace referencia a los cuadros de Tiziano y Rubens, que representan el rapto de Europa, 
y a la fábula de Aracne contada por Ovidio. A partir de esas claves, y al igual que en las 
Meninas, las interpretaciones se multiplican. Tal vez Velázquez, hijo de una sociedad 
estamental, esté advirtiéndonos para que no sobrepasemos nuestros propios límites, 
como hizo Aracne castigada por su insolencia. O, tal vez, el pintor esté reflexionando 
sobre la diferencia entre las artes liberales, basadas en la luz de la inteligencia libre; y 
los oficios manuales, con los que los operarios se ganan el pan.  

  
Nosotros no creemos que Velázquez plantee una oposición excluyente entre el arte 

y la habilidad técnica. Es verdad que, seguramente, pensaba que el arte es espíritu, 
búsqueda libre, invención. Pero ¿cómo alguien de la habilidad y el oficio de Velázquez 
podía desdeñar la técnica? El pintor no es sólo ojo que descubre o inteligencia que crea, 
también es mano que ejecuta, por muy sutil que sea esa ejecución. Incluso creemos que 
hay que añadir un tercer elemento, junto a la inteligencia y el oficio: el trabajo duro, en 
la sombra, de la mujer que, agachada, recoge la lana y, también, colabora en la obra 
final. De esta manera, Velázquez consideraría digno de llevar a la tela incluso el más 
humilde de los trabajos, pues éste, también, es imprescindible. 

 

 



 
Ese reconocimiento de la dignidad, la singularidad y el valor de todas las 

personas, los animales y las cosas, es, para nosotros, la otra gran lección que nos enseña 
el maestro Velázquez, haciendo de él no sólo un virtuoso de los pinceles, sino un sabio 
conocedor y amante del mundo y los hombres.  

 
Para acabar, queremos decir que una salida del aula para ir al Museo del Prado ha 

de servir para mirar, pensar y gozar, rompiendo el prejuicio de que la pintura o el museo 
son aburridos. He aquí algunas actividades que pueden hacer los alumnos: 

 
• Pueden pensar sobre el modo en que un mismo tema es tratado por 

diferentes artistas, e intentar llegar a una posición personal. Creemos haber mostrado 
que en los cuadros podemos encontrar reflexiones sobre el dolor, el placer, la muerte, el 
poder, el nacimiento, Dios…. Todas las grandes cuestiones se nos presentan abiertas y 
pensadas por hombres que vivieron en otro mundo, invitándonos a plantear nuestras 
propias ideas. 
 

• Pueden ver cómo cada pintor busca su propio lenguaje pictórico, en 
diálogo con los otros artistas y en armonía con los temas que trata. Se trata de mirar 
como los maestros tratan la luz o el espacio, como dibujan el cuerpo, los gestos y los 
rostros, como gradúan y matizan los colores, como componen las escenas. Así se  
aprende a disfrutar de la pintura y, yendo más allá, del placer que nos brinda la vista.   
 

• Pueden aprovechar el Prado como un balcón abierto sobre la historia de 
España y de Europa, para asomarse a él o invitar a otros a que se asomen. El Prado es 
un recurso extraordinario para todo tipo de intercambios escolares, en los que nuestros 
alumnos enseñan a otros cual es nuestra herencia, la cultura que nos constituye, 
reflexionando y aprendiendo sobre ella. Y si, para alumnos de otros centros de Europa, 
el museo puede servir para presentar la historia y la cultura de España; para aquellos 
que provienen de otros mundos  -de Oriente Medio, China, India, África, etc- el Prado 
puede ser una introducción, visual e intuitiva, de la Historia Occidental, desde la Edad 
Media hasta la Ilustración, con todos sus principales movimientos. 
 

• Finalmente, el ejemplo de los cuadros puede servir para crear imágenes 
que sirvan para hacer pensar o sentir a los demás. Expliquen, por ejemplo, La Tabla de 
los siete pecados capitales del Bosco y pidan a los alumnos que inventen una versión 
actual. Se sorprenderán de lo que pueden hacer muchos chicos que no saben como 
expresarse cuando se les pide que escriban. 
 

 
   
 
 

 


