Lo que muestran las sombras

*“La belleza es un veneno. Mata a quien la posee y paraliza a quien la contempla.”

La balada de Cain, Manuel Vicent.

Frente al espejo eligi6 mostrar una apariencia de frescura. Destacd sus facciones
iluminando esos lugares que ya recibian mas luz que el resto. Mezcldé la crema
hidratante con el corrector y se lo unt6 en la cara. Con una brocha extendid el
iluminador en los pomulos y en la frente y recorrid, como si llevara un barquito por las
costas de un mapa, la mandibula, recreandose en la barbilla, y saltando a la nariz. Luego
con la yema de los dedos lo extendid y lo cubrié con un poco de colorete. Se mird ante
el espejo como si viera a otra persona de la que tuviese que retener sus detalles mas
insignificantes, y culmind su descubrimiento dejando sobre las pestafias una maéscara.

Por ultimo, les dio brillo a los labios.

Aquella mafiana debia lucir una naturalidad arrebatadora. Queria gustarse, moverse con
seguridad entre el publico. Una vez que la decision estaba tomada sélo cabia ser
atrevida, desenvolverse como si todas las miradas fueran a estar puestas en ella y no le
importase. Al contrario, deseaba disfrutarlo. Si tenia que ser, ya no queria que sucediera
como un tramite tedioso, incomodo, del que solo esperas que sea rapido. Que durase,
que quedase claro, que todo fuera abrir una herida como se abren unas ventanas el

primer dia de primavera.



Durante todo el invierno habia estado frente al lienzo como ante el espejo. Le cambid el
bastidor como si le cambiara la ropa a ese bebé que nunca tuvo, con tanto cuidado que
algunos colegas del taller no pudieron callarse las bromas. Le quitd el polvo como si
limpiara un rasgufio del que manase la sangre débilmente; con muchisimo cuidado
aspird y deslizo un pincel fino por las hendiduras de la superficie, esperando eliminar

hasta la primera mota de polvo que le hubiese caido en el caballete de Moro.

¢ Qué dice tu mirada de suficiencia? -le preguntabas a la dama del retrato- ;Cémo fue ta
vida en ese mundo en el que el éxito y la desgracia lo obtendrias de los hombres? Quiza
fuiste una triunfadora, quién sabe si pagaste caras tus cadenas de oro. Tus 0jos no callan
desde hace siglos, reinando en ese centro del universo que es tu rostro. Tus sombras lo
muestran todo: el blanco poderoso escapa bajo las veladuras, tantas como matices, como
un cultivo que creciera, capa a capa, hacia la luz. Cada transparencia desvelaba una piel
perfecta, un cambio gradual de la tonalidad que hubieras querido besar, tumbéandote

junto a ella sobre el fondo oscuro.

Te detuviste en cada eslabon, en cada destello de las cadenas de oro, como si contases
estrellas del firmamento. Te embelesaste con cada detalle del vestido acuchillado de esa
desconocida, sin embargo, extraiiamente familiar, y retiraste el barniz con tal delicadeza
que estabas segura de no haberle afiadido ni un minudsculo rasgufio a la pintura. Fueron
tan insignificantes los retogques de 6leo, te tomaste tanto tiempo en igualar la paleta, te
concentraste tanto en imitar con tal precision el rastro de la pincelada, que esta iba a ser
la méas gratificante de tus restauraciones y, aln no sabes bien por qué, la que iba a

cambiar tu vida.



La dama de las cadenas de oro debié querer a un hombre, como ti amaste. Habias
deseado como soOlo desean los jovenes, sin concesiones. Te abrazaba, y no querias salir
de entre sus brazos. Seguias con tus labios el contorno de los suyos, descansabas sobre
su pecho y escuchabas los latidos de su corazon como un tam tam lejano, sin sospechar

gue te avisaba de un peligro que te acechaba.

El dia que os conocisteis te divertias oyéndole poner voces a los personajes de los
cuadros Yy creiste que, si seguias a su lado, serias feliz. Te comprd regalos, te llevd a los
mejores locales de fiesta, te vistié con la moda mas cara, te roded con cadenas de oro.
Cuando llegasteis ante mi lo repitio con el hombre que en ese momento me miraba y td
te sentiste su complice y pusiste tus palabras en mi boca y parecian reales y contabas mi
historia y hablabas de lugares de los que no habias oido hablar. Pero, antes de que
pudieras advertir el fracaso en mis ojos, €l te cerrd la boca con un beso, y ahuyento tus

dudas y tu creiste que aquello era amor.

No recuerdas cuando empezaste a hablar con ella, ni cuando pusiste tus pensamientos en
su boca, pero dia tras dia, la fuerza de la imaginacion te destilé las ganas de vivir una
vida diferente. Desnudaste sus capas como te desnudas cada noche, pero cada noche
olvidabas por qué soportabas a ese hombre palpitando, respirando, crujiendo junto a ti.
Te alegrabas por no haber tenido ningun hijo con él. Te destruia no haber tenido un hijo.
Llorabas, reias aliviada, te desesperabas, te hacias fuerte. Y lo Unico que te daba paz era
sentarte cada mafiana frente a la Dama y quererla, amando cada una de las palabras que

era capaz de hacerte decir.



Durante los meses que estuviste mimando La dama de las cadenas de oro, que le
pasaste algodones como si la acariciases, habias imaginado cémo habria sido la vida de
esa mujer y, sin darte cuenta, ya estabas pensando en cémo podria ser tu vida sin él, sin
sus manos en tu cuello, sin tener que maquillarte para disimular sus golpes que

marcaban tu cuerpo como el hierro de un pastor.

En la sala, rodeada de vuestros amigos, frente a La dama de las cadenas de oro, de
Antonio Moro, le miraras, y le diras que no volveras a casa con él, que siempre es la
misma historia, pero no tiene por qué acabar igual. Hoy saldria de tu vida ese olor
rancio, a sudor, a tabaco, ese aliento a cerrado. No volveras a rozarle ni a tocar su ropa,

que, por muy cara que fuese, siempre te parecio la piel de un lagarto.

“...Aviva en el espectador la conciencia del paso del tiempo que une el pasado con el
presente...” leyd en la guia, y pidié café por puro reflejo, bien cargado, asi lo pidi6 sin
saber muy bien lo que pedia. Aquella noche se lavaria la cara y ahogaria el Gltimo
recuerdo de aquel hombre extrafio. Luego disimularia los poros abiertos, hidrataria el
contorno de sus 0jos para que no se marcasen las arrugas, extenderia una base y polvo
transltcido para iluminar los pomulos y lo “hornearia” unos minutos para que se
disolviera en su piel. Con una brocha quitaria los restos, y beberia una generosa copa de
cava antes de darle un toque de color a los labios. Miraria el espejo y veria una piel

perfecta, pulida con sombras.
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